Sé que no soy imprescindible para ti. Nadie lo es. Todo pasa, ¿sabes? Sé que sigues yendo a bailar los fines de semana y tomas un mojito más por ti que por mí, sé que sigues creyendo que el amor es la basura más contaminante de la tierra y también la más buscada por los mortales, sé que con la luz apagada imaginas nubes a la altura de tu cabeza e intentas morderlas... tal como era cuando yo estaba a tu lado. Sé que sigues viviendo tu vida igual, que guardas tus películas subidas de tono en un cajón de madera con llave y que las ves cada vez que te da ese ataque de ser un villano de telenovelas. Sé que sigues encontrando placer en otras faldas y yendo a reuniones con amigos, tanto como sé que la comida te sigue sabiendo igual y que tu media sonrisa de cinismo y ternura dominará el mundo en el año dos mil veintidós. Sé que sigues yendo al gym para crecer como un idiota sin nada en la cabeza, así como también sé que ese silogismo te explota las bolas. Sé, sin tenerte cerca, que seguirás escuchando esas canciones con tanta melodía a nosotros y que para hacerlo no precisarás tenerme a tu lado. Sé, y no me duele esta certeza, que seguirás metiendo tus manos bajo las blusas de cien millones de mujeres como yo, pero también sé que ellas nunca te hablarán de la vida como lo hacía yo. Lo sé, y quizás en eso sí sea imprescindible para ti, porque esas teorías conspirativas que formulábamos, el genuino interés por saber de tus asuntos, hablar de fútbol a pesar de mi carencia de conocimiento, la construcción de hipótesis, nuestras repreguntas, hasta el silencio, sí, hasta anhelarás nuestras conversaciones tan llenas de silencio y de miradas que olvidarás el nombre de esa que te acompañaba, y quizás en eso sí sea imprescindible para ti, porque nadie descifrará tus silencios como yo, porque aunque la vida da muchas vueltas y todo cambia y las personas evolucionan, la tierra fértil hace crecer plantas, los estudios avanzan, las enfermedades aumentan, sentimientos mueren, canciones dejan de tocarse, sí, todo eso es cierto, pero nunca, nunca y debes leer esto bien: nunca ninguna de esas mujeres te llenará el alma como lo hice yo, y quizás solo en eso sea imprescindible para ti...
... y me es jodidamente satisfactorio saberlo.
No hay comentarios:
Publicar un comentario